MONTEE
DES
MARGES

poNTs Un documentaire
impressionnant sur

des sans-abri perdus
dans un Paris aux allures
post-apocalyptiques.

AU BORD DU MONDE
documentaire de CLAUS DREXEL (1h38).

«Vivre dehors, ¢a casse, ¢ca use, ca tue. Onn’est pas
en état, on tient pas le coup...» C’est Wenceslas qui
parle, assis sur un banc, son chariot chargé a bloc
et garé derriere lui. Avec sa barbe et son bonnet de
marin, il a ’air d’un capitaine jovial en attente d’'un
départ imminent pour une destination lointaine.
Mais en réalité, ses grandes traversées le menent
non a I’aventure du grand large, mais aux abords
des magasins rutilants de la Madeleine, a Paris,
pour récupérer la nourriture invendue qui lui per-
mette de tenir. Il dit qu’apres quatre ans a la rue,
il en a marre. Dans Au bord du monde, ils sont une
dizaine de personnes a s’exprimer ainsi frontale-
ment, racontant leur expérience de la pauvreté.
Claus Drexel a tourné pendant un an, d’avril 2012
a mars 2013, il est sorti «en maraude» avec son
équipe quatre ou cinqg nuits par semaine, accumu-
lant une centaine d’heures de rushs: «Les deux
premiers mois, on a circulé dans Paris avec les équipes
du Samu social, on a rencontré énormément de monde
et, au terme de cette premiere approche, on a tourné
avec une quarantaine de personnes [il n’en reste
qu’une dizaine dans le film, ndlr], et je me suis
rendu compte qu’il y avait une pluralité de problemes
possibles a traiter. Mais ce quim’a touché, c’est e e ®
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Henri, place de I'Etoile. PHOTO SYLVAIN LESER. HAYTHAM PICTURES




I ® CINEMA A L'AFFICHE

En haut, Costel sous le pont Louis-Philippe, non loin de I'hétel de ville de Paris. PHOTOS SYLVAIN LESER. HAYTHAM PICTURES

e e @ (ue certaines personnes sont confrontées
a des problémes qui vont bien au-dela des ques-
tions économiques.» Les moments de tournage
sont donc nocturnes, a I’heure ou I’activité
sociale reflue, ou1 le bruit incessant des voitu-
res se fait moins harcelant. Les sites les plus
prestigieux de la capitale (la Concorde, le
Louvre, le Jardin des Plantes, I’Arc de Triom-
phe...) défilent, étrangement déserts. «Je suis
un grand admirateur de Werner Herzog, expli-
que Claus Drexel, Francais d’origine bava-
roise, longtemps chef op et auteur d’un long
métrage de fiction, Une affaire de famille, sorti
en 2008. Pour reprendre ses termes, ily a la réa-
lité comptable et la réalité extatique. Je voulais
styliser le film de telle sorte que ces SDF que nous
rencontrions apparaissent comme les derniers
survivants d’un Paris post-apocalyptique. Pa-
ris, c’est une ville archétypale, la cité d’or dont
ces SDF seraient les gardiens veillant sur des
monuments historiques qui sont aussi leurs seuls
refuges.»

Composé exclusivement de plans fixes au for-
mat cinémascope, tournés avec un appareil
photo Canon et un objectif cinéma grand an-
gle —qui permet d’avoir d’incroyables pers-
pectives en arriere-plan des personnes inter-
rogées —, le film est évidemment un

«Paris, c’est une ville archétypale,

la cité d'or dont ces SDF seraient les
gardiens veillant sur des monuments
qui sont aussi leurs seuls refuges.»

Claus Drexel documentariste

documentaire sur I’extréme marginalité, sur
Iétat d’indigence en pays riche, mais qu'une
vision de metteur en scene charge d’une force
inhabituelle, comme si s’opérait un court-
circuit entre 1’éternelle misere des anciens
galetas dépeints par Victor Hugo et la prophé-
tie d’un proche effondrement résultant du
krach économique de trop. Qu’il s’agisse de

Wenceslas, pour qui «vivre dehors, clest quasiment une chose impossible».

Jeny, cette jeune femme installée en haut des
Champs-Elysées, lunettes de soleil sur le nez,
et dont I’esprit vaticine sans qu’il soit tou-
jours possible de comprendre ou elle veut en
venir, ou de Nicolas, les pieds sur terre, rési-
dant sous un pont dans le VIIe arrondisse-
ment, dans une cabane qu’il a
construite et qui lui procure un
sentiment fragile de réussite, cha-
que personne sort de sa condition
de passe-muraille, de fantdme ou
de tas de chiffon pour témoigner
avec une stupéfiante éloquence de
ce qui d’habitude reste enfermé
dans le silence de la relégation.

Christine, emmitouflée dans sa couverture
brillante aux abords du Jardin des Plantes,
grelotte et tire sur sa cigarette. Un événement
difficile & comprendre (une série d’agres-
sions, dit-elle) I’a conduite 4 perdre sa mai-
son et la trace de ses trois fils: «Je ne sais pas
comment lancer un appel au secours. Je ne sais
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pas faire. Le pire de tout, c’est ne pas obtenir de
réponse aux problémes qui t’ont mené ici. C’est
comme si les gens, les autorités, te donnaient
pour perdu, comme si le fait d’étre alarue, ce
n’est plus la peine de s’arréter, de t’écouter...
Les gens ne deviennent pas fous, ils disparais-
sent. Tout simplement.» «Vivre dehors, c’est
quasiment une chose impossible», dit encore
Wenceslas. Et cet «impossible» durable est,
pour beaucoup, le coeur du film, sa question
sans doute insoluble.

Intouchables. A I'image, Claus Drexel a fait
appel a un photographe, Sylvain Leser, qui
depuis longtemps déja va ala rencontre des
SDF et leur tire le portrait. Leser a beaucoup
voyageé, sur son site on voit ses nombreuses
photos prises notamment aupres des intou-
chables d’Inde, 1a caste la plus basse, ceux qui
n’ont rien et qui parfois rampent au sol pour
quémander leur nourriture. C’est Leser qui,
par ses nombreux contacts avec des person-
nes désocialisées, va faciliter un tournage for-

Christine, aux abords du Jardin des Plantes, qui a perdu la trace de ses trois fils.
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Jeny, qui souffre de troubles psychiques, passe ses nuits place de I'Etoile depuis plusieurs années.

cément hasardeux, avec des gens qu’il n’est
pas possible de joindre sur leur portable ou
qui bougent sans arrét: «J’ai quand méme
I’'impression que si moi je passe cing jours dans
le monde de ces SDE, je suis en danger de mort,
j attrape la tuberculose, je perds pied. Mais, d’un
autre coté, on peut dire aussi que si ces individus
étaient contraints d’intégrer notre réalité, ils se-
raient en proie a une angoisse terrible et seraient
peut-étre dans une méme situation fatale. Ils
sont victimes souvent de traumatismes enfan-
tins, et un déclic les a précipités a la rue. Cette
régression infantile réclame donc qu’ils soient
pris en compte, aidés, accompagnés comme il
sedoit...» Le film n’investigue d’ailleurs pas
trop la question biographique. «Chacun a son
mystere, et je ne voulais pas trop soulever la
question du pourquoi [ce dénuement], ajoute
Claus Drexel, parce que, souvent, ils n’ont pas
d’explication claire a donner. Ou alors ils font
des réponses tres fabriquées : “Je suis rentré chez
moi, c’était fermé parce que j’avais pas payé

mon loyer et j’ai dormi dans la rue”, ou “ma
femme était au lit avec mon meilleur copain, j’en
ai eumarre, je me suis tiré”. »

«Poum '» Du Boudu sauvé des eaux de Jean
Renoir aux nombreux clochards qui hantent
les films de Leos Carax (Amants du Pont-Neuf
ou Holy Motors) en passant par Sans toit ni loi
d’Agnes Varda ou Paria de Nicolas Klotz, il
existe une histoire francaise des projections
imaginaires sur ceux qui déambulent dans les
limbes de I’activité commune, productive,
travailleuse et abritée. Quelque chose fascine
et terrifie comme une dépossession toujours
possible dans I'univers de I’accumulation de
biens, au coeur méme d’un systéme social a
priori organisé pour protéger et porter se-
cours. C’est bien la vulnérabilité des person-
nes interrogées et considérées ici qui saute
aux yeux quand il faut rentrer le chariot dans
la tente pour ne pas se le faire voler ou que
des jeunes ivres sortant de boite viennent
vous chahuter, ou encore lorsqu’il faut dor-

Marco a aménagé son logis dans I'un des piliers du pont Louis-Philippe depuis vingt-trois ans.

mir, assis et que d’un ceil («c’est une autre
sorte de sommeil, on tombe d’un coup, poum !>
dit Christine).

Le docteur Jacques Hassin est 'un des chefs
du Centre d’accueil et de soins hospitaliers
de Nanterre (Hauts-de-Seine) depuis 2004.
Il est le cofondateur de I’Observatoire de la
grande exclusion du Samu social de Paris. Et
a soutenu le projet de Drexel, alors qu’il est
le plus souvent méfiant lorsque s’ouvre la
«chasse médiatique aux SDF commeily a une
chasse a la baleine» a I’ arrivée des premieres
froidures hivernales. Tous les soirs, sa struc-
ture accueille environ 250 personnes pour de
I’hébergement d’une nuit, avec douche, re-
pas chaud, consultation médicale, assistance
sociale... Il confirme ce que nous disait Syl-
vain Leser quelques jours plus tot, a savoir
I’augmentation des situations de précarités
et 'arrivée de nouvelles populations indigen-
tes: «Ily a une évolution de la typologie de la
marginalité. On a désormais des personnes qui

Jean-Michel, ancien intérimaire 4 Rouen.

vivent dans leur voiture ou qui touchent le RSA,
mais qui, évidemment, avec 500 euros mensuels
dans la capitale ne peuvent pas joindre les deux
bouts. Iy a aussi des familles avec enfants. Les
personnes que I’on voit dans le film relevent de
ce quej’appelle la grande marginalité, ils sont
parvenus a un tel stade de désocialisation qu’il
ne faut pas croire que I’on pourrait résoudre
leurs problémes en leur donnant de I’argent et
un appartement. Je ne suis pas croyant, mais ce
qui est en jeu la, c’est le manque radical
d’amour avec des enfances le plus souvent mas-
sacrées. Je connais un ancien juge de paix qui
parle anglais, russe, et qui est a la rue. Ce sont
des fractures que le niveau d’étude ne suffit pas
acombler.» Le film ne résout rien, bien en-
tendu. Il nous convoque a un carrefour dense
de questions humaines, politiques, sociales,
avec une meélancolie qui est peut-étre une
ressource morale plus profonde que la simple
indignation.

DIDIER PERON




